
20 aprile 1947. 

Ci sono tutti gli apostoli, tutti i discepoli pastori, anche 

Gionata, che Cusa ha licenziato dal suo servizio. C’è 

Marziam e Mannaen e molti discepoli dei settantadue, 

e anche molti altri. Sono al rezzo delle piante, che 

temperano, coi loro folti fogliami, luce e calore. Non 

sono su, verso la cima, dove avvenne la 

Trasfigurazione, ma a mezza costa, là dove un bosco di 

querce pare voler fare velo alla vetta e sostenere i 

fianchi del monte con le sue radici potenti. 



Sonnecchiano quasi tutti, data l’ora e dato anche l’ozio 

e la lunga attesa. Ma basta il grido di un fanciullo — 

non so chi sia, perché non lo vedo dal luogo dove mi 

trovo — perché tutti sorgano in piedi, in un primo 

movimento impulsivo che subito si muta in un 

prostrarsi col volto fra l’erba. 

    «La pace a voi tutti. Eccomi fra voi. La pace a voi. 

La pace a voi». Gesù passa fra loro salutando, 

benedicendo. 

    Molti lacrimano, altri sorridono beati. Ma in tutti è 

tanta pace. 

    Gesù va a fermarsi là dove gli apostoli e i pastori 

fanno un gruppo folto insieme a Marziam, Mannaen, 

Stefano, Nicolai, Giovanni d’Efeso, Erma e qualche altro 

dei discepoli più fedeli, dei quali non ricordo il nome. 

Vedo quello di Corozim che ha lasciato di seppellire il 

padre per seguire Gesù, un altro che ho visto altre 

volte. Gesù prende fra le sue mani il capo di Marziam, 

che piange guardandolo, lo bacia in fronte 

stringendoselo poi al cuore. 

    Si volge poi agli altri e dice: «Molti e pochi. Dove 

sono gli altri? So che molti sono i miei discepoli fedeli. 

Perché allora qui non si raggiunge che a fatica, fra tutti 



quanti, le cinquecento persone, esclusi i fanciulli figli di 

questo o quello fra voi?». 

Pietro parla per tutti alzandosi in piedi (era rimasto in 

ginocchio nell’erba): «Signore, tra il tredicesimo e il 

ventesimo giorno dalla tua morte sono venuti qui molti 

da molte città di Palestina, dicendo che Tu eri fra loro. 

Così molti di noi, per vederti prima, andarono chi con 

questo e chi con quello. Alcuni sono appena partiti. 

Dicevano, quelli che son venuti, di averti visto e parlato 

in luoghi diversi e, ciò che era meraviglioso, tutti 

dicevano averti visto nel dodicesimo giorno dalla tua 

morte. Noi pensammo essere questo un inganno di 

qualcuno di quei falsi profeti che Tu hai detto che 

sorgeranno per trarre in inganno gli eletti. Tu lo hai 

detto là, sul monte Uliveto, la sera prima… prima…». 

Pietro, ripreso dal suo dolore a quel ricordo, china il 

capo e tace. Due lacrime, seguite da altre, cadono dai 

fili della barba al suolo… 

    Gesù gli posa la destra sulla spalla e Pietro freme a 

quel contatto e, non osando toccare quella Mano con 

le sue, curva il collo, il volto a carezzare con la guancia, 

a sfiorare con le labbra quella Mano adorabile. 



Giacomo di Alfeo prosegue il racconto: «E abbiamo 

sconsigliato di credere a quelle apparizioni, a quelli fra 

noi che sorgevano in piedi per correre verso il grande 

mare, o verso Bozra, o Cesarea di Filippo, Pella o 

Cedes, sul monte presso Gerico e nella pianura, come 

nella pianura di Esdrelon, sul grande Ermon come a 

Beteron e a Betsemes, e in altri luoghi senza nome, 

perché case isolate nella piana presso Jafia o presso 

Galaad. Troppo incerte. Alcuni dicevano: “Lo abbiamo 

visto e sentito”. Altri mandavano a dire di averti visto e 

persino mangiato con Te. Sì, volevamo trattenerli, 

pensando fossero o tranelli di chi ci avversa o anche 

fantasmi visti da giusti, che tanto ti pensano che 

finiscono a vederti dove non sei. Ma essi sono voluti 

andare. Chi qua, chi là. E in tal modo siamo ridotti a 

men di un terzo». 

    «Avete avuto ragione nell’insistere per trattenerli. 

Non perché Io non sia realmente stato dove quelli che 

sono venuti a dirvelo hanno detto. Ma perché avevo 

ordinato di stare qui, uniti in preghiera in attesa di Me. 

E perché voglio che le mie parole siano ubbidite, 

specialmente da quelli che sono i miei servi. Se 

cominciano i servi a disubbidire, che dovranno fare i 

fedeli? 



Ascoltate tutti voi che siete qui intorno. Ricordatevi che 

in un organismo, perché sia veramente attivo e sano, ci 

vuole una gerarchia, ossia chi comanda, e chi trasmette 

i comandi, e chi ubbidisce. Così avviene nelle corti dei 

re. Così nelle religioni. Dalla nostra ebrea alle altre, 

anche se così impure. Vi è sempre un capo, dei ministri 

di esso, dei servi dei ministri, dei fedeli infine. Non può 

un pontefice fare da solo. Non può un re fare da solo. E 

sono, le loro disposizioni, cose che si rivolgono 

unicamente a contingenze umane o a formalismi di 

riti… Sì. Purtroppo, ormai, anche nella religione 

mosaica non resta più che il formalismo dei riti, un 

continuare di movimenti di un congegno che continua 

a compiere gli stessi gesti, anche ora che lo spirito dei 

gesti è morto. Morto per sempre. Il divino Animatore 

di essi, Colui che dava ai riti un valore, si è ritirato di 

mezzo a loro. E i riti sono gesti, nulla più. Gesti che 

qualsiasi istrione potrebbe mimare sulle scene di un 

anfiteatro. 

Guai a quando una religione muore e, da potenza 

reale, viva, diviene pantomima clamorosa, esteriore, 

una cosa vuota dietro lo scenario dipinto, dietro le 

vesti pompose, un muoversi di congegni che compiono 

dati movimenti, così come una chiave fa agire una 



molla, ma tanto la molla che la chiave non hanno 

coscienza di ciò che fanno. Guai! Pensate! 

Ricordate sempre, e ditelo ai vostri successori, perché 

questa verità sia conosciuta nei secoli. È meno pauroso 

il cadere di un pianeta che il cadere della religione. Se il 

cielo rimanesse spopolato d’astri e pianeti, non 

sarebbe per i popoli sventura uguale a quella di 

rimanere senza una reale religione. Dio sopperirebbe 

con provvida potenza ai bisogni umani, perché tutto 

può Dio per coloro che, sulla via sapiente, o sulla via 

che la loro ignoranza conosce, cercano, amano la 

Divinità con spirito retto. Ma, se venisse un giorno in 

cui gli uomini non amassero più Dio, perché i sacerdoti 

di ogni religione avessero fatto di essa unicamente una 

vuota pantomima, non credendo essi per primi alla 

religione, guai alla Terra! 

Ora, se così dico anche per quelle religioni che 

sono impure, alcune venute per rivelazioni parziali ad 

un saggio, altre dal bisogno istintivo dell’uomo di 

crearsi una fede per dare pascolo all’anima di amare un 

dio — essendo questo bisogno lo stimolo più forte 

dell’uomo, lo stato permanente di ricerca di Colui che 

è, voluti dallo spirito anche se l’intelletto superbo nega 

ossequio a qualsiasi dio, anche se l’uomo, ignorando 



l’anima, non sa dare nome a questo bisogno che entro 

lui si agita — che dovrò dire per questa che Io vi ho 

data, per questa che porta il mio Nome, per questa 

della quale Io vi ho creati pontefici e sacerdoti, per 

questa che vi ordino di propagare per tutta la Terra? 

Per questa unica, vera, perfetta, immutabile nella 

Dottrina insegnata da Me, Maestro, completata 

dall’insegnamento continuo di Colui che verrà, lo 

Spirito Santo, Guida Ss. ai miei Pontefici e a quelli che li 

aiuteranno, capi secondi nelle diverse Chiese create 

nelle diverse regioni dove si affermerà la mia Parola. 

    Le quali Chiese non saranno, per essere diverse in 

numero, diverse in pensiero, ma saranno una sola cosa 

con la Chiesa, formando delle loro singole parti il 

grande edificio, sempre più grande, il grande, nuovo 

Tempio che coi suoi padiglioni toccherà tutti i confini 

del mondo. Non diverse di pensiero, né contrastanti fra 

loro, ma unite, fraterne le une alle altre, soggette tutte 

al Capo della Chiesa, a Pietro e ai successori di lui, sino 

alla fine dei secoli. 

    E quelle che, per qualsiasi motivo, si separassero 

dalla Chiesa Madre, sarebbero membra recise non più 

nutrite dal mistico sangue che è Grazia che da Me, 

Capo divino della Chiesa, viene.  



Simili a figli prodighi, separati per il loro volere dalla 

casa paterna, starebbero, nella loro effimera ricchezza 

e costante e sempre più grave miseria, ad ottundersi 

coi cibi e i vini troppo pesanti l’intelletto spirituale, e 

poscia a languire mangiando le ghiande amare degli 

animali immondi sinché, con cuore contrito, non 

tornassero alla casa paterna dicendo: “Abbiamo 

peccato. Padre, perdonaci e aprici le porte della tua 

dimora”. E allora, sia che sia un membro di una Chiesa 

separata, o sia un’intera Chiesa — oh! così fosse, ma 

dove, quando sorgeranno tanti miei imitatori, atti a 

redimere queste intere Chiese separate, a costo della 

vita, per fare, per rifare un unico Ovile sotto un solo 

Pastore, così come Io desidero ardentemente? — 

allora, sia che sia un singolo od una assemblea quelli 

che tornano, aprite loro le porte. 

Siate paterni. Pensate che tutti, per un’ora o per 

molte, forse per anni, foste, singolarmente, dei figli 

prodighi avvolti nella concupiscenza. Non siate duri a 

chi si pente. Ricordate! Ricordate! Molti di voi fuggiste, 

ventidue giorni da oggi. E il fuggire non era forse 

un’abiura all’amore vostro per Me? Or dunque, così 

come Io vi ho accolti appena, pentiti, tornaste a Me, 

così voi fate. Tutto ciò che Io ho fatto, fate.  



Questo è il mio comando. Siete vissuti con Me per tre 

anni. Le mie opere, il mio pensiero, lo conoscete. 

Quando, in futuro, vi troverete di fronte ad un caso da 

decidere, volgete lo sguardo al tempo che foste con 

Me e comportatevi come Io mi sono comportato. Non 

sbaglierete mai. Io sono l’esempio vivo e perfetto di ciò 

che dovete fare. 

    E ricordate ancora che Io non ho rifiutato Me 

stesso allo stesso Giuda di Keriot… Il Sacerdote deve, 

con tutti i mezzi, cercare di salvare. E predomini 

l’amore, sempre, fra i mezzi usati a salvare. Pensate 

che Io non ignoravo l’orrore di Giuda… Ma ho, 

superando ogni ripugnanza, trattato il meschino come 

ho trattato Giovanni. A voi… a voi sarà sovente 

risparmiata l’amarezza del conoscere che tutto è inutile 

per salvare un discepolo amato… E potrete perciò 

operare senza la stanchezza che prende quando si sa 

che tutto è inutile… Si deve lavorare anche allora… 

sempre… sinché tutto è compiuto…». 

«Ma Tu soffri, Signore!?! Oh! io non credevo Tu 

potessi soffrire più! Tu soffri per Giuda, ancora! 

Dimenticalo, Signore!», grida Giovanni che non torce 

per un attimo gli sguardi dal suo Signore. 



Gesù apre le braccia, nel suo abituale atto di 

rassegnata conferma ad un fatto penoso, e dice: «Così 

è… Giuda è stato ed è il dolore più grande nel mare dei 

miei dolori. È il dolore che resta [non è (come si comprende da quello che dirà 

più sotto) per Giuda, ormai morto dannato, ma è per quei viventi che sono altri Giuda. Lo stesso significato può 

avere, sempre riguardo a Giuda, l’espressione di Gesù in 567.28: “questo sarà in eterno il mio più grande 

dolore!”. Abbiamo anche letto che Gesù non dimentica il dolore dato alla Madre (106.10/11); che “oltre la sua 

gloria ancora soffrirà, nel suo spirito d’amore, nel vedere che l’umanità calpesta il suo amore” (486.9); e che 

“nella gloria” piange a causa dei nuovi “Giuda” (629.11/12). Allo stesso modo i beati “non soffrono più per i 

recisi da Dio” (376.5), ma soffrono per “ansia d’amore” (253.4), nel “vedere te colpevole” (582.11), per 

“aiutare ancora coloro che possono essere salvati” (376.5). E “di vedere i peccatori rimanere peccatori” Maria 

Ss. “ha sofferto e soffre ancora” (605.19). La natura di siffatto dolore è misteriosa (“Nel Cielo non vi sono 

lacrime”, si leggerà in 651.16); e perciò potrà essere compresa, come dirà più sotto, solo “nella luce dei Cieli”.] 

… Gli altri dolori sono finiti col finire del Sacrificio. Ma 

questo resta. L’ho amato. Ho consumato Me stesso 

nello sforzo di salvarlo… Ho potuto aprire le porte del 

Limbo e trarne i giusti, ho potuto aprire le porte del 

Purgatorio e trarne i purganti. Ma il luogo d’orrore era 

chiuso su lui. Per lui inutile il mio morire». 

    «Non soffrire! Non soffrire! Sei glorioso, Signor 

mio! A Te la gloria e il gaudio. Tu hai consumato il tuo 

dolore!», prega ancora Giovanni. 

    «Veramente nessuno pensava che Egli potesse 

soffrire ancora!», dicono tutti, stupiti e commossi, 

bisbigliando fra loro. 

    «E non pensate di quanto dolore dovrà ancora 

soffrire il mio Cuore nei secoli, per ogni peccatore 



impenitente, per ogni eresia che mi nega, per ogni 

credente che mi abiura, per ogni — strazio negli strazi 

— per ogni sacerdote colpevole, causa di scandalo e 

rovina? Voi non sapete! Non sapete ancora. Non 

saprete mai completamente sinché non sarete con Me 

nella luce dei Cieli. Allora comprenderete… Nel 

contemplare Giuda, Io ho contemplato gli eletti ai quali 

l’elezione si muta in rovina per la loro perversa 

volontà… 

    Oh! voi che siete fedeli, voi che formerete i 

sacerdoti futuri, ricordate il mio dolore, formatevi 

sempre più santi per consolare il mio dolore, formateli 

santi perché, per quanto è possibile, non si ripeta 

questo dolore, esortate, vegliate, insegnate, 

combattete, siate attenti come madri, instancabili 

come maestri, vigili come pastori, virili come guerrieri, 

per sostenere i sacerdoti che da voi verranno formati. 

La colpa del dodicesimo apostolo, fate, oh! fate che 

non abbia troppe ripetizioni in futuro… 

Siate come Io fui con voi, come Io sono con voi. Vi 

ho detto: “Siate perfetti come il Padre dei Cieli”. E la 

vostra umanità trema davanti a tal comando. Ora più 

ancora di quando ve lo dissi. Perché ora conoscete la 

vostra debolezza.  



Ebbene, per rincuorarvi vi dirò: “Siate come il vostro 

Maestro”. Io sono l’Uomo. Ciò che Io ho fatto voi 

potete fare. Anche i miracoli. Sì. Anche quelli. Perché il 

mondo conosca che sono Io che vi mando, e chi soffre 

non pianga nello sconforto del pensiero: “Egli non è più 

fra noi a curare i nostri malati e a consolare i nostri 

dolori”. 

    In questi giorni Io ho fatto miracoli per consolare i 

cuori e persuaderli che il Cristo non è distrutto perché 

fu messo a morte, ma anzi è più forte, eternamente 

forte e potente. Ma, quando Io non sarò più fra voi, voi 

farete ciò che Io ho fatto sin qui e che farò ancora. 

Però non tanto per il potere del miracolo, ma per la 

vostra santità crescerà l’amore alla nuova Religione. E 

della vostra santità, non del dono che Io vi trasmetto, 

dovete esser gelosamente attenti. Più sarete santi e 

più sarete cari al mio Cuore, e lo Spirito di Dio vi 

illuminerà, mentre la Bontà di Dio e la sua Potenza farà 

colme le vostre mani dei doni del Cielo. 

    Il miracolo non è atto comune e indispensabile per 

la vita nella fede. Anzi! Beati quelli che sapranno 

rimanere nella fede senza mezzi straordinari ad aiuto 

nel credere! Però neppure il miracolo è un atto così 

esclusivamente riserbato a tempi speciali che debba 



cessare col cessare di essi. Il miracolo sarà nel mondo. 

Sempre. E sempre più numeroso più saranno numerosi 

i giusti nel mondo. Quando si vedranno farsi molto 

scarsi i miracoli veri, si dica allora che la fede e la 

giustizia sono languenti. Perché ho detto: “Se avrete 

fede potrete smuovere le montagne”. Perché ho detto: 

“I segni che accompagneranno coloro che hanno vera 

fede in Me saranno la vittoria sui demoni e sulle 

malattie, sugli elementi e le insidie”. Dio è con chi lo 

ama. Segno di come i miei fedeli saranno in Me sarà il 

numero e la forza dei prodigi che faranno in Nome mio 

e per glorificare Iddio. Ad un mondo senza miracoli veri 

si potrà, senza far calunnia, dire: “Hai perduto fede e 

giustizia. Sei un mondo senza santi”. 

Dunque, per tornare al principio, avete fatto bene 

a cercare di trattenere quelli che, simili a bambini 

sedotti da un rumore di musiche o da un luccichio 

strano, corrono svagati lontano dalle cose sicure. Ma 

vedete? Essi hanno il loro castigo perché perdono la 

mia parola. Però anche voi avete avuto il vostro torto. 

Vi siete ricordati che ho detto di non correre qua e là 

ad ogni voce che mi dicesse in un luogo. Ma non vi 

siete ricordati che Io ho anche detto che, nella seconda 

venuta, il Cristo sarà simile al lampo che esce da 



levante e guizza fino a ponente, in tempo meno lungo 

del battere di una palpebra. Or questa seconda venuta 

si è iniziata dal momento della mia Risurrezione. Essa 

culminerà nella apparizione del Cristo Giudice a tutti i 

risorti. Ma prima, quante volte Io apparirò per 

convertire, per guarire, per consolare, insegnare, dare 

ordini! 

    In verità vi dico: Io sto per tornare al Padre mio. 

Ma la Terra non perderà la mia Presenza. Io sarò, vigile 

e amico, Maestro e Medico là dove corpi od anime, 

peccatori o santi avranno bisogno di Me o saranno 

eletti da Me a trasmettere le mie parole ad altri. 

Perché — anche questa è verità — perché l’Umanità 

avrà bisogno di un continuo atto di amore da parte 

mia, essendo tanto dura a piegarsi, facile a 

raffreddarsi, pronta a dimenticare, desiderosa di 

seguire la discesa invece della salita, che se Io non la 

trattenessi con i mezzi soprannaturali non 

gioverebbero la legge, il Vangelo, gli aiuti divini che la 

mia Chiesa amministrerà, a conservare l’Umanità nella 

conoscenza della Verità e nella volontà di raggiungere il 

Cielo. E parlo dell’Umanità di Me credente… Sempre 

poca rispetto alla grande massa degli abitanti della 

Terra. 



Chi mi avrà resti umile. Chi non mi avrà non sia ingordo 

di avermi per averne lode. Nessuno desideri lo 

straordinario. Sa Dio quando e dove darlo. Né è 

necessario avere lo straordinario per entrare nei Cieli. 

Esso è anzi un’arma che, male usata, può aprire 

l’inferno anziché il Cielo. Ed or vi dirò come. Perché la 

superbia può sorgere. Perché può venire uno stato di 

spirito abbietto a Dio, perché simile a torpore in cui 

uno si accomodi per carezzare il tesoro avuto, 

riputandosi già in Cielo perché ha avuto quel dono. No. 

In quel caso, in luogo di fiamma e ala, esso diviene gelo 

e macigno, e l’anima precipita e muore. E anche: un 

dono mal usato può suscitare avidità di averne più 

ancora per averne più lode. Allora, in questo caso, 

potrebbe al Signore sostituirsi lo Spirito del Male per 

sedurre gli imprudenti con prodigi impuri. 

    State sempre lontano dalle seduzioni d’ogni 

specie. Fuggitele. State contenti di ciò che Dio vi 

concede. Egli sa ciò che vi è utile e in quale maniera. E 

sempre pensate che ogni dono è una prova oltre che 

un dono, una prova della vostra giustizia e volontà. Io 

ho dato a voi tutti le stesse cose. Ma ciò che fece 

migliori voi rovinò Giuda. Era dunque un male il dono? 

No. Ma maligna era la volontà di quello spirito… 



Così ora. Io sono apparso a molti. Non solo per 

consolare e beneficare, ma per farvi contenti. Voi me 

ne avevate pregato di persuadere il popolo, che quelli 

del Sinedrio tentano di persuadere al loro pensiero, 

che Io sono risorto. Sono apparso a fanciulli e ad adulti, 

nello stesso giorno, in punti così distanti fra loro che 

occorrerebbero molti giorni di cammino a raggiungerli. 

Ma per Me non c’è più la schiavitù delle distanze. E 

questo apparire simultaneo ha disorientato voi pure. Vi 

siete detti: “Costoro hanno visto fantasmi”. Voi dunque 

avete dimenticato una parte delle mie parole, ossia che 

Io sarò d’ora in poi a oriente e occidente, a 

settentrione e mezzogiorno, dove troverò giusto 

essere, senza che nulla me lo vieti, e rapidamente 

come folgore che solca il cielo. 

    Sono vero Uomo. Ecco le mie membra e il mio 

Corpo solido, caldo, capace di moto, respiro, parola 

come il vostro. Ma sono vero Dio. E, se per trentatré 

anni la Divinità fu, per un fine supremo, nascosta nella 

Umanità, ora la Divinità, sebbene congiunta 

all’Umanità, ha preso il sopravvento, e l’Umanità gode 

della libertà perfetta dei corpi glorificati. Regina con la 

Divinità non più soggetta a tutto quanto è limitazione 

all’Umanità. Eccomi.  



Sono qui con voi e potrei, se volessi, essere fra un 

istante ai confini del mondo per attrarre a Me uno 

spirito che mi ricerca. 

E che frutto avrà questo mio essere stato presso 

Cesarea marittima e nell’altra Cesarea, come al Carit e 

a Engaddi, e presso Pella e a Jutta e in altri luoghi di 

Giudea, e a Bozra e sul grande Ermon, e a Sidone e ai 

confini galilei? E che, aver guarito un fanciullo e 

risuscitato uno da poco spirato, e confortato 

un’angoscia, e chiamato al servizio mio uno che si era 

macerato in dura penitenza e a Dio un giusto che me 

ne aveva fatto preghiera, e dato il mio messaggio a 

degli innocenti e i miei ordini ad un cuore fedele? 

Persuaderà questo il mondo? No. Coloro che credono 

continueranno a credere, con più pace ma non con 

maggior forza, perché già sapevano veramente 

credere. Coloro che non seppero credere con vera fede 

resteranno dubitosi, e i malvagi diranno che sono deliri 

e menzogne le apparizioni, e che il morto non era 

morto ma dormiente… 

    Vi ricordate quando vi dissi la parabola del ricco 

Epulone? Ho detto che Abramo rispose al dannato: “Se 

non ascoltano Mosè e i profeti non crederanno 

nemmeno ad uno che risusciti dai morti per dir loro ciò 



che devono fare”. Hanno forse creduto a Me, Maestro, 

e ai miei miracoli? Che ha ottenuto il miracolo di 

Lazzaro? La mia affrettata condanna. Che la mia 

risurrezione? Un aumento del loro odio. Anche i miei 

miracoli di questo ultimo mio tempo fra voi non 

persuaderanno il mondo, ma unicamente quelli che 

non sono più del mondo, avendo scelto il Regno di Dio 

con le sue fatiche e pene attuali e la sua gloria futura. 

    Ma ho piacere che voi siate stati confermati nella 

fede e che siate stati fedeli al mio ordine, rimanendo su 

questo monte in attesa, senza avere frette umane di 

godere cose anche buone ma diverse da quelle che vi 

avevo indicate. La disubbidienza dà un decimo e leva 

nove decimi. Essi sono andati e sentiranno parole 

d’uomini, sempre quelle. Voi siete rimasti e avete 

sentito la mia Parola che, anche se ricorda cose già 

dette, è sempre buona e utile. La lezione servirà di 

esempio a voi tutti, e anche a loro, per il futuro». 

Gesù gira lo sguardo su quei volti lì raccolti e 

chiama: «Vieni, Eliseo di Engaddi [e Abramo suo padre, incontrati nei capitoli 

390-391 e in 632.18/20.]. Ho da dirti una cosa». 



Non lo avevo riconosciuto l’ex lebbroso figlio del 

vecchio Abramo. Allora era uno scheletro spettrale, ora 

è un florido uomo nel fiore degli anni. 

Si avvicina prostrandosi ai piedi di Gesù, che gli dice: 

«Una domanda ti trema sulle labbra da quando hai 

saputo che sono stato ad Engaddi. Ed è questa: “Hai 

consolato mio padre?”. Io ti dico: “Più che consolato. Io 

l’ho! L’ho preso con Me”». 

    «Con Te, mio Signore. E dove è che non lo vedo?». 

    «Eliseo, Io sono qui per breve tempo ancora. Poi 

vado al Padre mio…». 

    «Signore!… Vuoi dire… Mio padre è morto!». 

    «Si è addormentato sul mio Cuore. Anche per lui è 

finito il dolore. Lo ha tutto consumato, e rimanendo 

sempre fedele al Signore. Non piangere. Non lo avevi 

forse lasciato per seguire Me?». 

    «Sì, mio Signore…». 

    «Ecco. Tuo padre è meco. Perciò, seguendo Me, 

ancor presso tuo padre vieni». 

    «Ma quando? Ma come?». 



«Nella sua vigna, là dove sentì parlare di Me la prima 

volta. Egli mi ha ricordato la sua preghiera del passato 

anno. Gli ho detto: “Vieni”. È morto felice perché tu hai 

lasciato tutto per seguire Me». 

«Perdona se piango… Era mio padre…». 

«So capire il dolore». Gli posa la mano sul capo per 

confortarlo e dice ai discepoli: «Ecco un nuovo 

compagno. Abbiatelo caro, perché Io l’ho tolto dal suo 

sepolcro perché mi serva». 

Poi chiama: 

«Elia. Vieni a Me. Non stare vergognoso come uno che 

è straniero tra fratelli. Tutto il passato si è distrutto. E 

tu pure vieni, o Zaccaria, che hai lasciato padre e 

madre per Me, mettiti coi settantadue insieme a 

Giuseppe di Cintio. Lo meritate, avendo sfidato le vie 

dei potenti per Me. E tu, Filippo, e anche tu, suo 

compagno, che non vuoi più esser chiamato col tuo 

nome perché ti sembra orrendo, e prendi allora quello 

del padre tuo, che è un giusto, anche se ancor non è fra 

quelli che mi seguono apertamente. 

    Vedete tutti? Io non escludo alcuno che abbia 

buona volontà. Non quelli che mi seguivano già come 

discepoli, non coloro che facevano buone opere in 



Nome mio anche non appartenendo alle schiere dei 

miei discepoli, non coloro che appartenevano a sètte 

che non tutti amano, i quali possono sempre entrare 

nella via giusta e non vanno respinti. Come Io faccio, 

fate. Io unisco questi ai vecchi discepoli. Perché il 

Regno dei Cieli è aperto a tutti quelli di buona volontà. 

E, benché non siano presenti, vi dico di non respingere 

neppure i gentili. Io non li ho respinti quando li ho 

conosciuti desiderosi di Verità. Fate ciò che Io ho fatto. 

    E tu, Daniele, uscito, veramente uscito dalla fossa 

[come il profeta dello stesso nome, in: Daniele 14, 31-42. Il paragone si giustifica per l’episodio di 632.40/41.] 

non dei leoni ma degli sciacalli, vieni, unisciti a questi. E 

vieni tu, Beniamino. Vi unisco a questi (indica i 

settantadue quasi al completo) perché la messe del 

Signore fruttificherà molto e sono necessari molti 

operai. 

    Ora stiamo un poco qui uniti, mentre scorre il 

giorno. A sera lascerete il monte e all’aurora verrete 

con Me, voi apostoli e voi due che ho nominato a parte 

(indica Zaccaria e questo Giuseppe di Cintium che non 

mi è nuovo [di Cintium era il romano indemoniato guarito da Gesù in 129.3. Giuseppe di Cintium 

potrebbe essere il fratello che lo accompagnava e che meritò una promessa da parte di Gesù (129.6).]) e 

quanti sono qui dei settantadue. Gli altri resteranno 

qui, in attesa di coloro che sono corsi qua e là come 



vespe oziose, per dir loro in mio Nome che non è 

imitando i fanciulli svogliati e disubbidienti che si trova 

il Signore. E di essere a Betania, tutti, venti giorni 

avanti le Pentecoste, perché dopo mi cercherebbero 

invano. Sedete tutti, riposate. Voi, venite con Me un 

poco in disparte». 

Si avvia, sempre tenendo per mano Marziam, 

seguito dagli undici apostoli. 

    Si siede nel folto più folto del bosco di querce e 

attira a Sé Marziam, che è molto triste. Triste tanto che 

Pietro dice: «Consolalo, Signore. Già lo era, ora lo è 

ancor di più». 

    «Perché, fanciullo? Non sei forse con Me? Non 

dovresti esser felice di sapere che Io ho superato il 

dolore?». 

    Per tutta risposta Marziam si mette a piangere del 

tutto. 

    «Io non so cosa abbia. L’ho interrogato 

inutilmente. Oggi, poi, non mi attendevo questo 

pianto!», brontola Pietro un poco inquieto. 

    «Io invece lo so», dice Giovanni. 

    «Buon per te! Perché piange allora?». 



«Non piange da oggi. È da giorni…». 

«Eh! me ne sono accorto! Ma perché?». 

«Il Signore lo sa. Ne sono certo. E so che Egli solo avrà 

la parola che consola», dice ancora Giovanni 

sorridendo. 

    «È vero. Lo so. E so che Marziam, discepolo buono, 

è proprio un fanciullo in questo momento, un fanciullo 

che non vede la verità delle cose. Ma, mio diletto fra 

tutti i discepoli, non rifletti che Io sono andato a 

rafforzare le fedi vacillanti, ad assolvere, a raccogliere 

esistenze finite, ad annullare veleni di dubbio inoculati 

ai più deboli, a rispondere con una pietà o un rigore a 

quelli che ancora vogliono combattermi, a testimoniare 

con la mia presenza che sono risorto là dove più si 

lavorava a dirmi morto? C’era forse bisogno di venire 

da te, fanciullo, la cui fede, speranza, carità, la cui 

volontà e ubbidienza mi sono note? Da te per un 

attimo, quando ti avrò con Me, come ora, più volte 

ancora? Chi farà banchetto di Pasqua con Me se non tu 

solo fra tutti gli altri discepoli? Vedi tutti questi? Essi 

l’hanno fatta la loro Pasqua, e il sapore dell’agnello e 

del caroset e degli azimi e del vino è divenuto tutto 

cenere e fiele e aceto ai loro palati, nelle ore 



successive. Ma Io e te, fanciullo mio, consumeremo in 

gaudio, e sarà miele che scende e resta tale, la nostra 

Pasqua. Chi pianse allora, ora godrà. Chi allora godette 

non può pretendere di godere di nuovo». 

«Veramente… Non eravamo molto lieti quel 

giorno…», mormora Tommaso. 

    «Sì. Ci tremava il cuore…», dice Matteo. 

    «E un ribollire di sospetti e d’ira era in noi, in me 

almeno», dice il Taddeo. 

    «E perciò dite che vorreste fare la Pasqua 

supplementare tutti…». 

    «Così, Signore», dice Pietro. 

    «Un giorno ti lamentasti perché le discepole e tuo 

figlio non avrebbero preso parte al banchetto 

pasquale. Ora ti lamenti perché chi non godette allora 

deve aver la sua gioia». 

    «È vero. Sono un peccatore». 

    «E Io sono Colui che compatisce. Voglio che siate 

tutti intorno a Me e non voi soli, ma anche le discepole. 

Lazzaro ci darà ancora una volta ospitalità. Non ho 

voluto le tue figlie, Filippo, non le vostre mogli, non 

Mirta, Noemi e la giovinetta che è con loro, e non 



costui. Non era posto di tutti, Gerusalemme, in quei 

giorni!». 

«È vero! Bene è che non ci fossero», sospira Filippo. 

«Sì. Avrebbero visto la nostra viltà». 

«Taci, Pietro. È perdonata». 

«Sì. Ma io l’ho confessata a mio figlio e credevo che per 

questo fosse triste così. L’ho confessata perché ogni 

volta che la confesso è un sollievo. È come mi si levasse 

un pietrone dal cuore. Mi sento più assolto ogni volta 

che mi umilio. Ma se Marziam è triste perché Tu ti sei 

mostrato ad altri…». 

«Per questo e non altro, padre mio». 

«E allora sta’ lieto! Egli ti ha amato e ti ama. Lo vedi. Te 

lo avevo detto, però, della seconda Pasqua…». 

«Io pensavo aver fatto troppo poco volentieri 

l’ubbidienza che Porfirea mi aveva data in tuo nome, 

Signore. E che perciò Tu mi punissi. E pensavo anche 

che non ti mostrassi a me perché odiavo Giuda e i tuoi 

crocifissori», confessa Marziam. 

«Non odiare nessuno. Io ho perdonato». 

«Sì, mio Signore. Non odierò più». 



«E non essere più triste». 

«Non lo sarò più, Signore». 

    Marziam, come tutti i molto giovani d’anni, è 

meno timoroso con Gesù degli altri e si abbandona 

all’abbraccio di Gesù, ora che è certo che Gesù non è in 

collera con lui, con tutta confidenza. Anzi si rifugia 

tutto, come un pulcino sotto l’ala materna, nel cerchio 

del braccio che lo stringe a Sé e, col cessare 

dell’affanno che lo faceva triste e inquieto da tanti 

giorni, si addormenta beato. 

    «È un fanciullo ancora», osserva lo Zelote. 

    «Sì. Ma quanta pena ha avuto! Me lo disse Porfirea 

quando, avvisata da Giuseppe di Tiberiade, me lo 

condusse», gli risponde Pietro. Poi, al Maestro: «Anche 

Porfirea a Gerusalemme?». Quanto desiderio nella 

voce di Pietro! 

    «Tutte. Le voglio benedire prima di salire al Padre 

mio. Hanno servito anche esse, e molte volte meglio 

degli uomini». 

«E da tua Madre? Non vai?», chiede il Taddeo. 

    «Noi siamo insieme». 

    «Insieme? Quando?». 



«Giuda, Giuda, e ti pare che Io, che ho sempre trovato 

gioia presso di Lei, non stia ora con Lei?». 

«Ma Maria è sola nella sua casa. Me lo ha detto ieri 

mia madre». 

Gesù sorride e risponde: «Dietro al velo del Santo dei 

Santi entra solamente il Sommo Sacerdote». 

«E allora? Che vuoi dire?». 

«Che vi sono beatitudini che non possono venire 

descritte e conosciute. Questo voglio dire». 

Si stacca dolcemente di dosso Marziam e lo affida alle 

braccia di Giovanni, che è il più vicino. Si alza in piedi. Li 

benedice. E mentre essi, a capo chino, tutti in 

ginocchio, meno Giovanni che ha in grembo il capo di 

Marziam, ricevono la sua benedizione, scompare. 

«Egli è proprio come il lampo di cui parla», dice 

Bartolomeo… 

Restano meditabondi, in attesa del tramonto.  

Il Signore vuole che prenda un altro quaderno per 

le ultime istruzioni e visioni, che qui non entrerebbero, 

essendo troppo poche le pagine. 



Avrei dovuto iniziare sul nuovo quaderno. Marta 

essendo malata, ho scritto qui [dove infatti si trova scritto e depennato l’inizio 

del capitolo successivo fino alle parole la sua costituzione, mentre i restanti fogli del quaderno, sui quali 

certamente continuava lo scritto, sono stati tagliati e asportati (tranne l’ultimo, sul quale sono le due 

annotazioni di 634.18).] e poi ricopiato sul nuovo. 


